石桂莲:一个乡村妇女的传奇人生

 从百色城驱车出城东大道，约２０分钟，便到那毕乡大旺村那谷屯。我们此行的目的是要寻访一个带有传奇色彩的乡村女人。
 
    这位乡村女人叫石桂莲，今年７４岁。
 
    巧的是，在村头，我们就碰上了石桂莲的小儿媳妇。在她的引领下，我们和石桂莲见了面。石桂莲精神矍铄，耳不聋眼不花，思维清晰，说着一口流利的普通话，脸上洋溢着幸福的笑容。回忆起自己人生经历的酸甜苦辣，石桂莲不由自主地打开了话匣子……
 
                              从“挑水妹”到女主人
  
  石桂莲出生在百色城一个贫穷的小生意人家，家里有哥哥、姐姐、妹妹和她４个孩子。母亲体弱，在家做家务，偶尔打点零工，一家人主要靠父亲做小本生意维持生活。然而，世事难料，石桂莲１１岁那年，家里的顶梁柱——父亲去世了，家里一下子断了经济来源。“那时，家里穷得连买口棺材的钱都没有，家人只好打算把我或者妹妹卖了，最后，买主看中了我８岁的妹妹，当场给了２０块钱后就把我妹妹拉走。”说到这段往事，老人禁不住流泪了。失去了父亲，母亲又养不起３个孩子，年幼的石桂莲开始靠自己的双手养活自己，背沙、打零工，什么苦活累活脏活她都干。
 
    １３岁时，石桂莲找到了一份挑水的差事，成了百色城的一名挑水妹。“每天，从四码头挑水到中山一路的主人家（现在百色饭店一带）。挑水上岸，整整要爬６３个台阶。那时候用的是木桶，一挑水有六七十来斤，一天到晚要挑二三十担呢。”挑水的艰辛在石桂莲的大脑里留下了深刻的记忆——烈日炎炎的午后，踩着发烫的石阶，身高不足１．５米的她挑着超过自己体重的担子，每爬两三个台阶就要抹一次汗。冬季，北风凛冽，衣着单薄的她，打着赤脚，挽着裤腿，一步一颤地把水挑到主人家。肉体上的苦就罢了，有时慢了一点，还被地主骂。为了好计算工钱， 每挑完一担水，她就用粉笔在水缸旁的墙上画一笔，组成一个个“正”字。没有读过书的石桂莲说，恶霸地主就教会她一个“正”字，目的是替他们记录做工的次数。一挑水２分钱，为了有一口饭吃，石桂莲每天在几个雇主家的墙上都划上了几个歪歪斜斜的“正”字。
 
    “解放前，做一天的工钱就够我一个人一天的饭钱。一天，我和姐姐没工做，家里一粒米也没有，结果饿了整整一天。第二天，人家来叫去挑水，我们饿得没一点力气，就求人家先发工钱，去买了１斤大米回来煮稀饭，才有力气去干活。现在可大不一样了。”说着，石桂莲指着门前的两框玉米，“小时候，母亲帮人家打工得一条熟玉米棒回来，分成四节，我们四兄妹每人吃上一小节，已经高兴得不得了。现在这么好的玉米我们都拿来喂猪了！”解放后，石桂莲勤劳致富，生活发生了很大的变化，尤其是从１９６８到１９９８年，她家就先后起了５次新房，从最初的茅草房到泥砖瓦房、泥砖平房、红砖一层楼房到现在崭新的三层小洋楼。
 
    在石桂莲的楼房里，我们看到彩电、电话、摩托车等现代家电和交通工具，房子的地板、栏杆都贴着光滑的瓷砖……虽然家里富了，但石桂莲坚持不用洗衣机，按她的话说，现在她还能干，不需要这些东西。我们了解到，７４岁的石桂莲依然干劲十足，每天起床后要洗全家５口人的衣服，要猪菜、放牛，家里家外地忙活。
 
    记者递过名片，老人接过，顺口念了上面的名字，我们感到很惊讶——当初只认得“正”字的人，现在竟然认得记者那生僻的姓氏。老人自豪地说：“我现在已经能读书看报了。”几十年的时光，老人通过断断续续的学习，已经认得很多的字，真让人意外。
 
                               从城市姑娘到农村妇女
 
    石桂莲的娘家在百色城的清平街。解放初，石桂莲和城里的老百姓一样，也获得翻身解放，她不用再为地主打工了，而且有了一份正式的工作——在百色县公安局当炊事员，负责挑水、煮饭，收入有了明显的变化。之前给地主挑水一个月才得１５斤大米，１９５０年在公安局工作是一天３斤大米，１９５１年后每个月有工资２４元。每天挑完水，她就帮局里做饭、打扫卫生，还帮局里送信到百色专区。“当时局里的许多文件都是我送的。”石桂莲感到很自豪。
 
    有一份正式工作，人格得到尊重，这位城里姑娘每天都过得很开心。１９５６年，她和公安局的一个小伙子喜结连理，过上和和美美的日子。
 
    １９５６年，石桂莲生了第一个孩子后，就放下挑水的担子。不久，丈夫复员回家乡都安县，夫妻俩分居两地，丈夫就写信来让她也回都安县。去到都安县，当地一所村完小的校长知道她从城里来，就请她去当教师。石桂莲想到自己没有文化，不能耽误了学生，就一口回绝，心甘情愿地当起了农民。
 
    在城里，石桂莲每餐都能吃到大米饭，一天做完工就可以休息，晚上偶尔还可以去看看戏。到了都安乡下，一日三餐都是喝玉米粥，每天还得起早摸黑地干农活，就连坐月子也只有玉米粥喝。两种生活差别很大，但她没有后悔，很快就适应当地农村的生活。开始，石桂莲走路上山都成问题，但转眼就能挑百斤重的肥料爬山，背着背篓上山收玉米更是拿手。她已经由城市姑娘变为农村妇女了。
 
    当时，刚到都安乡下居住几个月，石桂莲在百色专区人民医院工作的小妹写信叫她回百色城，但她没有回来。
 
    １９６７年，母亲重病去世，石桂莲回百色城老家。想到在都安辛勤劳作粮食仍不够吃，每年青黄不接时，还得靠领救济粮度日，不甘心吃救济粮的她打算在百色城安家。谁知，已是农业户口的她，想再进城并非易事。１９６８年６月，石桂莲领着一家来到当时人口少、田地多的那毕公社大旺村插队，继续当农民。
 
                             从普通劳动者到全国“三八”红旗手
 
    虽然在都安当了几年的农民，但在大旺村，石桂莲在参加生产队劳动时还是碰到了许多困难。在都安县，她只种玉米，只需用脚拌些细土埋上玉米种子就可以了，而在大旺不仅要种玉米，还要种水稻等农作物。石桂莲第一次插秧，把秧苗插到田里，一松开手秧苗就浮上来，而且插得很慢。别人见她动作太慢，就在她后面插上秧苗，把她包围在田中央，弄得她很不好意思。生性好强的石桂莲当天晚上就跑到邻居家学习插秧。回到家后，她还不停地重复着插秧动作。功夫不负苦心人，第二天，她突破了“重围”。
 
    １９７１年，由于天气不好，村里播下的秧苗很多都烂了，全村１６０多亩水田只种了一半。没有秧苗可种，只得留“白田”了。这时，石桂莲站出来，说想用水沟里的泥土培育秧苗。当时村民都不相信她，她就拍着胸脯说：如果育不出秧苗，我就赔种子。在她的带领下，村民到沟里挖来烂泥，铺在仓库房里培育秧苗。一周后，播下去的种子就长有７、８厘米高了。村民们拿这些秧苗去种，没想到，当年粮食获得大丰收。从此，人们对石桂莲刮目相看，纷纷投票选她当队长。
 
    石桂莲不仅肯干求上进，而且不怕脏和累。一次，她拿自家的派购猪到冷冻厂时，看到大同、石龙几个大队的村民在那里掏猪粪沤田。回来后，她告诉队长，让队长也派人去掏猪粪。当时村民都不愿意干这种脏活，石桂莲却主动要求去做。有了这些猪粪，当年生产队的粮食获得了大丰收，村民一天的工分由６角升到８角。得知冷冻厂需要人手，石桂莲就动员几个社员一起报名参加劳动，搞副业。年终结算，村民一天的工分又升了２角，到１９８２年分田到户时，村民的日工分已达１．２元，这在周围生产队算是最高分了。
 
    正是这样一股干劲，从１９７２年至１９８８年，石桂莲一直担任村里的记分员、生产队长、妇女主任，年年获得百色县、百色地区劳动模范的光荣称号。１９８２年，５１岁的石桂莲获得了全国“三八”红旗手的荣誉称号。